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DE KUNST VAN ALBERT BAERTSOEN

Brussel, 19 Juni.

Bene der redenen van Baertsoen's verbittering heb ik u, 
niet zonder opzet, in mijn vorigen brief verzwegen. De 
reden is, dat de jongeren niet meer. van Albert Baertsoen 
houden. Toen hij, twee jaar geleden, te Brussel eene alge- 
meene tentoonstelling van zijn oeuvre hield - één der tal- 
looze retrospectieven, die soms zoo goed geleken op de 
requiem-mis die Don Juan van Marana en Keizer Karei de 
Vijfde in een Spaansch klooster celebreeren lieten, ter­
wijl zij-zelf, ongezien, in levenden lijve den dienst 
bijwoonden : begrafenis van een hartstocht die den droesem 
wil smaken van den laatsten kelk - werd hij door het pu­
bliek wel heel goed ontvangen (een publiek dat tot zijn 
"wereld" behoorde, de groot-burgerij, die trouwens voor 
onze schilders het eenige afzetgebied is), doch waren 
de schilders, in hoofdzaak de jongere schilders, over 
hem al heel slecht te spreken. Zelfs één oudere onder 
die schilders, die te Parijs woont waar heel de tentoon­
stelling kort tevoren te zien was geweest, fluisterde 
mij met een gemaakt rouwgezicht in het oor : "Te Parijs 
is het een fiasco geweest : het was als een wandeling 
door de catacombes". De werkelijke jongeren, zij, cubis- 
ten, "fauves" en expressionisten, hadden met gretigheid 
het woord overgenomen dat een redacteur van de toenmalig- 
verschijnende "Sélection" zich had laten ontvallen : 
"Baertsoen est un artiste de second ordre"; het was de 
definitieve veroordeeling, zooals zoo goed als al de kuns­
tenaars van dezen tijd, die vijf en veertig jaar oud zijn
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geworden, zich moeten laten welgevallen, met een geduld 
dat trouwens geene ontmoediging inhouden moet.

Ontmoedigd leek Baertsoen op die tentoonstelling, zijne 
laatste, niet. Alleen, meer nog dan gewoonlijk, eenigszins 
afwezig. Hij ontmoette er vele tijdgenooten, die er heel 
wat blijde herinneringen genoten; in die herinneringen 
was Baertsoen deelachtig : het wond hem wat op; hij kon 
zich gelukkig achten. Maar in zijne gelukkigste oogenblik- 
ken kon Baertsoen niet ophouden te luisteren naar zijne 
diep-grondige innerlijkheid, die steeds alles bij hem 
vergalde. En hij luisterde ook wel, vermoed ik, naar wat 
de jongeren om hem heen zegden. Ik ken te goed Baertsoen 
om te durven zeggen, dat hij die jongeren misprees; ik 
weet integendeel, dat hij voor sommigen onder dezen op­
rechte waardeering had. Te dieper moest het hem grieven, 
door hen verguisd te worden.

Te meer dat hij toen reeds leed aan de ziekte die hem 
ten grave zou sleepen. Kort daarvoor had ik hem te Gent 
ontmoet. Een kleine kwarteeuw daarvoor had ik dagelijksch 
met hem omgegaan; een paar jaar voor den oorlog had die 
oude vriendschap weer aanknoopingspunten gevonden, en 
ik bezit de bewijzen dat hij mij onder den oorlog geens­
zins vergeten had. Ik zou het merken, toen ik hem einde 
1918 de hand mocht drukken; hoe ook afgetrokken van na­
tuur, betoonde hij mij eene genegenheid, die niet zonder 
warmte was. Welnu, in '21, bij de ontmoeting waar ik van 
sprak, herkende hij mij niet dan na langen tijd. Met een 
soort verbazing en mistrouwen beantwoordde hij mijn groet.
De krenking der hersenen was ingetreden; met een zeer 
diep gevoel van medelijden zag ik voor hem het einde nade­
ren, dat verleden week op de verlossing uitliep.
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Dit laatste levensjaar dan zal wel gedrenkt zijn ge­
weest door de miskenning waar ik het hierboven over had. 
Baertsoen was er niet meer tegen bestand. Hij heeft, zegt 
men, tot de laatste weken van zijn bestaan gewerkt. Dat 
doorwerken is bij artiesten geen zeldzaamheid : het nale­
ven van het scheppingsvermogen is bij hen het ultieme 
voorrecht; men herinnere zich het geval van Maupassant, 
die niet ophield te schrijven, ook wanneer het normale 
denkapparaat zoo goed als verwoest was; en Baudelaire 
schreef de losse bladen van zijn "Mon coeur mis è nu" lan­
ge jaren nadat hij in zijn dagboek had aangeteekend : 
"Ce matin.j'ai senti passer sur moi 1'aile de 1'imbécil- 
lité". Die koppigheid moet ook Baertsoen hebben gekend; 
het zal hem niet hebben belet, aldoor de bitterheid der 
verguizing te hebben gesmaakt tusschen zijne halsstarrig 
gesloten lippen.

En die verguizing is te begrijpen. Te billijken is 
zij echter niet. Hetgeen ik bewijzen wil. Het dient ge­
zegd : Baertsoen behoorde niet eens tot de voorgaande 
generatie : hij behoort tot ruim twee generaties her. 
Emile Claus is wel vijftien jaar ouder dan hij; wijlen 
Heymans stierf vijf-en-twintig jaar ouder; James Ensor, 
de eeuwige vernieuwer, is één-en-zestig oud, terwijl Baert­
soen heengaat op zeven en vijftig. Claus en Heymans zijn 
de rechtstreeksche meesters geweest van de veertigers, 
van een groot getal dezer althans, die zich de jongeren 
noemden; Ensor, hij, is voor velen de meester gebleven, 
hij, dien men te Oostende, zijn woonoord, zoo goed als 
nooit thuis vinden kan, omdat hij van de eene stad naar 
de andere stad moet reizen on er de banketten voor te 
zitten, die te zijner eere gehouden worden : aldoor eet
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en drinkt hij zijn roem, die dag aan dag grooter wordt. 
Albert Baertsoen heeft maar zelden zulke vereeringsbewij- 
zen genoten : zooveel jonger dan de acuut-impressionisten, 
die Heymans, Claus en Ensor waren en zijn, behoorde hij 
als schilder tot eene generatie, die de hunne voorafgaat : 
de generatie van een Theo Verstraete. Hij behoorde ertoe 
bij nature : ik meen u te hebben aangetoond, waarom hij 
onmogelijk kon behooren onder de schilders van ochtend­
en middaglicht. Hij was, door heel zijn wezen, een man 
der avond-schemering. Niemand heeft meer dan hij gestreefd 
naar naturalistische objectiviteit. Dionysisch was zijne 
kunst echter alles behalve : hij wilde het niet zijn : 
zijne pudeur was te groot daarvoor; Baertsoen was er niet 
naar tan zijn innerlijk leven te grabbel te gooien, al 
was er nu ook niemand onder zijne tijdgenooten, die zich, 
zij het onwillens, naakter en uitdrukkelijker vertoonde 
dan hij; doch zulk lyrisme was ingetoomd; slechts wie 
den meester kende wist in ieder van zijne doeken te lezen, 
wat het innerlijk beteekende, en het was Baertsoen eene 
razernij, zich aldus, als op heeterdaad van oprechtheid 
betrapt te weten. Hij placht, veel meer dan de scherp- 
luministische stippelaars, slachtoffers van hunne zintui­
gen, een gemoedsleven te openbaren, dat nu eenmaal somber 
en vol misten was : hij kon er niet aan doen, en hij leed 
eronder. Ik zei u in mijn vorigen brief wat de man niet 
al deed, zoo in dagelijkschen omgang als gezeten voor 
het doek waaraan hij bezig was, om aan zichzelf te ont­
snappen; hij hoopte zoo waar dat zijne schilderkunde, 
zijn schoon ambachtelijk gevoel, hem hierin redding bren­
gen kon. Maar het was niet waar : zooals hij de gevangene 
was van zijne Gentsche geboortestad, was hij de gevangene
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van het eigen zieleleven. En daarom bleef hij donker schil­
deren : zijne imaginatie, dit is de verwording van het 
buitenleven in hem-zelf, was nu eenmaal donker, en be- 
heerschte onwillekeurig oog en hand. De jongeren nu, die 
hem slecht kenden, zagen daarin een opzet. Zij meenden, 
en dat was hunne vergissing, dat Baertsoen bedoelde "oud" 
te zijn. En daarin juist bestond hunne vergissing.

Die vergissing was dubbel : zij merkten niet dat Baert­
soen, die zoo moeilijk aan de eigen innerlijkheid en hare 
wrangheid ontsnapte, in feite een expressionist was, en 
niet minder dan een hunner voorloopers. Zeker, zijne mas­
sief -structureele samenstelling, het architectonische
in zijne kunst is schoolsch; hij schaft de drie dimensies 
niet af; zoowel lijn- als luchtperspectief behouden bij 
hem hunne aangeleerde waarde. Doch, heeft dit waarlijk 
zooveel te beteekenen, en heeft een dichter - om een even­
wijdig- loopend voorbeeld aan te halen -, die de regelen 
der syntaxis dooreenschudde (en dat heeft zoo goed als 
elk dichter op zijn tijd gedaan : ook syntaxis is een 
levend organisme) ooit in de minste mate het wezen der 
poëzie gekrenkt of tot vernieuwing gebracht ? Wat bij 
Baertsoen van belang is : juist dat structureele; wat 
van grooter belang is : de bijzondere waarde van dat struc­
tureele. Hij is bezeten van de schoonheid der architecto­
nische vormen, en verstrekt hun de beteekenis van het 
eigen gemoed, - en daarmee is eene definitie gegeven van 
het expressionisme. Niet alleen belet hij de vormen te 
dansen in het licht, een dansje dat de luministisch-poin- 
tilleerende impressionisten hem hebben geleerd; niet al­
leen is hij wars van de "tache de couleur" der neo-impres- 
sionisten, deze decadenten in den slechten zin van het
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woord : hij bouwt op, en doet het naar het eigen gemoed. 
Dat gemoed is melancholisch : reeds voor Albrecht Dürer 
is Melancholie gebonden aan geometrie. Albert Baertsoen 
bindt zijn bitterheid binnen strakheid van vormen. Dat 
hij daarbij geen behoefte gevoelt aan systematische ver­
vorming, die weleens doet denken aan caricatuur : ik zie 
er geen euvel in, of nauwelijks. Persoonlijk houd ik van 
eene oprechtheid, die het uiterste aandurft. Cynisme is 
in kunst bijna eene deugd, als het beteekent de behoefte 
aan uiterste mededeelzaamheid. Van zulk cynisme was de 
aristocraat Baertsoen van lieverlede afkeerig, en niemand 
heeft het recht hem zulks kwalijk te nemen. Maar hij heeft 
zich-zelf uitgedrukt op zulke wijze, dat geen zijner doe­
ken onverschillig laat. Geen zijner doeken is goed be­
schouwd louter schilderkundig; in elk schilderij vindt 
men Baertsoen terug met zijn diep en zwaar innerlijk we­
zen. Men kan hem verwijten dat hij heel dicht bij de na­
tuur is gebleven, en dat zulk naturalisme thans verdachte 
middelen heeft gebruikt. Met andere woorden : het tegen­
woordige schematisme was hem vreemd. Het heeft nooit be­
let dat hij, volens nolens, geen schilderij, geen schets 
zelfs, heeft onderteekend, of het droeg het kenmerk van 
zijne zoo bijzondere personaliteit.

Dat zien de expressionistische jongeren nog niet in : 
zij zijn nog te zeer gebonden aan eene formule. Zij, die
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zij zijn, op zijn minst, evenzeer als Albert Baertsoen, 
gebonden aan een vorm, die vorm weze nu ook anders en, 
ik beken het, uitdrukkelijker. Maar laten wij den tijd 
zijn werk doen. Vorm is slechts een teeken, dat verandert. 
Slechts inhoud heeft waarde, inhoud die in kunst mensche-
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lijkheid is. Hebben de jongeren zich van louter impressio­
nisme afgewend, en zeer terecht, dan is het omdat zulk 
impressionisme in heel veel gevallen dergelijken inhoud 

miste.
Ik ben heel gerust : de menschelijkheid van Baertsoen, 

den prae-impressionist, als dusdanig misprezen, is te 
duidelijk, dan dat men niet eindigen zou met ze te er­
kennen. Van menschelijkheid, bittere menschelijkheid, 
was hij boordevol, en zijne werken, hoe ook betoomd bij 
verjaarde middelen, zijn, bij wie schroomvol toezien wil, 
ervan gedrenkt. Onze expressionisten zullen er zich, 
bij duur van jaren, wel in erkennen. En wordt Baertsoen 
de hulde niet meer onthouden, die hij in zijn laatsten 
levenstijd helaas ontberen moest.

N.R.C., 11 Juni 1921.
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BUITENLANDSCHE KUNST TE BRUSSEL 
I

Brussel, 25 Juni.

Ik heb u herhaald aangetoond hoe - ik bedoel op welke 
wijze en om welke reden - Brussel een centrum van buiten- 
landsche kunst is. Lang voor den oorlog had België buiten 
zijne grenzen als tentoonstellingsgebied een uitstekenden 
naam, waardoor het waarschijnlijk komt dat in onze musea 
zooveel slechte doeken te vinden zijn, die ons over die 
grenzen zijn toegekomen om in onze "triënnales" te prijken 
en bewonderd te worden. Vooral Frankrijk heeft hier te 
lande steeds een zeer gul onthaal gevonden, door de decen­
niën heen, want geen land is zoo talrijk en zoo leelijk 
ten onzent vertegenwoordigd. Het is een geluk voor de 
andere landen geweest, zoodat Brussel bijvoorbeeld een 
paar prachtige Lenbach's bezit en een zeer schoone Segan- 
tini, waar weinig Fransche doeken tegen opwegen, en een 
klein museum als dat van Gent fier mag zijn op een goeden 
Gabriël en een zeer schoonen Willem Maris, terwijl het 
Fransche werk er soms werkelijk minderwaardig is. Minder 
kooplust heeft betere keus meegebracht : Frankrijk heeft 
er niet bij gewonnen.

Die overmacht van de Fransche kunst heeft zich na den 
oorlog bevestigd en bestendigd. Terwijl Duitschland be­
grijpelijkerwijs voorloopig gebannen blijft, hebben parti­
culiere ondernemingen als "Sélection", "Giroux" en "Le 
Centaure" vooral de Fransche schilders naar Brussel ge­
lokt. Ik zal niet zeggen dat wij steeds het allerbeste 
te zien kregen. De artiesten schijnen zoo zeker te zijn
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